Устала от пьющей матери
Еще лет десять назад я могла с мамой нормально разговаривать, обсуждать быт, иногда даже смеяться. Но за последние годы она заметно изменилась: стала рассеянной, забывчивой, мыслит поверхностно. Иногда она не помнит, что ела на завтрак, а порой звонит мне в слезах, потому что не может понять, почему в доме ночь, хотя на улице день.
Она почти ничего не делает дома, кроме как смотрит сериалы на стареньком планшете. Это стало для неё смыслом жизни. Всё остальное её не интересует. А ведь раньше она любила шить, выращивать цветы, даже рисовала немного. Сейчас же — только этот проклятый экран, который должен работать всегда.
После каждого запоя она просыпается с ощущением, будто мир сломался. И каждый раз одна и та же история — планшет «не включается», «завис», «пропали все фильмы». Она звонит мне с утра, голос дрожит, говорит, что без этого гаджета она просто не выживет. Я пытаюсь разобраться по телефону, но она не может объяснить, в чём именно проблема. Просто кричит: «Я не могу так! Помоги мне!»
Раньше я сама ездила к ней, когда было возможно. Мы жили в разных районах города, дорога занимала около двух часов. Но после того как я забеременела, сил стало меньше, да и врач запретил часто перемещаться. Тогда я начала вызывать платных специалистов — мастера электроники, ремесленники, кто может разобраться с техникой. Каждый раз от 1000 до 3000 рублей. Мама их ждёт весь день, ходит по квартире, нервничает, жалуется соседям, что «опять всё сломалось».
И вот недавно я случайно раскрыла одну странную закономерность. Оказалось, что во время своих запоев она выключает планшет из зарядки, берёт провод и прячет его где-нибудь — под кровать, в шкаф, под половик. Сама планшет ставит на стол и… ждёт, пока он заговорит. А он молчит, потому что разрядился. А потом она звонит мне, не понимая, почему «гаджет умер».
Когда я впервые это обнаружила, меня пронзила смесь злости и жалости. Я стала просить её перед каждым вызовом мастера проверить, заряжен ли планшет. Она уверяла, что всё сделала правильно, что он просто «сломался», но потом мастер приходил, находил провод спрятанным (или заряжал), а устройство — полностью разряженным. Такое повторилось уже трижды. Три раза я платила деньги за то, чтобы человек нашёл обычный кабель.
Я говорю ей: «Перестань пить, ты теряешь связь с реальностью. Это опасно. Что будет, если ты забудешь выключить плиту? Или упадёшь и лежишь целый день, а тебе некому позвать на помощь?» Но она слушает, кивает, плачет и через пару дней снова берёт бутылку.
Иногда мне хочется просто исчезнуть. Не брать её звонки, не отвечать на сообщения, не помогать. Чтобы она сама научилась решать свои проблемы, поняла, что никто больше не придёт ей на помощь. Но я не могу. Мне её жалко. Она была хорошей матерью, когда могла быть. Растила меня одна, любила по-своему, никогда не бросала. Теперь ей за семьдесят, и её тело тоже сдается: трясутся руки, потухли глаза, лицо покрыто сетью морщин, словно следами прожитых ошибок.
К тому же, она так и не научилась пользоваться современной техникой. Ни интернетом, ни навигацией, ни даже простыми функциями телефона. Все эти возможности ей закрыты. И если я её отпущу, она останется совсем одна, потерянная в мире, который давно ушёл вперёд.
Но я устала. Устала от её зависимой жизни, которая оборачивается моими ночами без сна, стрессами и страхами за ребёнка. Я чувствую себя как канатоходец, который идёт по грани между долгом и собственным выживанием.
s0xn43