Дар и бремя Человека Дождя
19 декабря 2009 года скончался Ким Пик
В декабре 2009 года информационные агентства известили мир: «Скончался Человек Дождя». В этот момент горестный стон вырвался из груди миллионов поклонников Дастина Хоффмана, приготовившихся оплакивать любимого актера, блистательно сыгравшего гениального «чудика» в знаменитом фильме.
К облегчению кинолюбов, великий актер оказался жив и здоров. 19 декабря 2009 года покинул этот мир другой человек, послуживший прообразом героя Хоффмана. В возрасте 58 лет от сердечного приступа скончался Ким Пик, чья реальная судьба оказалась не менее драматична и поучительна, чем голливудская выдумка, заслужившая четыре «Оскара».
Герой кинофильма был человеком душевно нездоровым, он страдал недугом, известным как аутизм, — был погружен в свой внутренний мир, отгорожен от мира внешнего и совершенно не способен к полноценному общению и деятельной жизни. С этим недугом, вытолкнувшим его из общества, сочетались, однако, уникальные вычислительные способности и поразительная память.
Прикидывая в уме сочетание карт в колоде, Человек Дождя с легкостью сорвал банк в казино, а прочитав от скуки телефонный справочник, мог безошибочно назвать номер любого абонента. Ким Пик также был обижен судьбой — страдал тяжелым мозговым расстройством, но словно в виде компенсации был наделен и суперспособностями, которые снискали ему всемирную известность и неплохой доход.
ГЕНИАЛЬНЫЙ ИДИОТ
Пик родился 11 ноября 1951 года в Солт-Лейк-Сити, штат Юта. С самого рождения у него обнаружили мозговую грыжу на правой стороне черепа. Она мешала нормальному развитию ребенка, и, когда Киму исполнилось 9 месяцев, врачи сделали окончательный вывод, что он умственно отсталый. Значительно позже обследования мозга Пика показали, что его полушария не разделены, как у всех нормальных людей, а формируют единую зону.
Он научился ходить, только когда ему исполнилось четыре года. А подниматься по лестнице научился только подростком.
Однажды совершенно случайно о Киме узнал Барри Морроу. Это знакомство стало поворотным событием в жизни Пика. Он поразил известного сценариста своими феноменальными способностями, и у Морроу сразу возникла идея написать сценарий о нем. После фильма о Пике узнал весь мир. Его стали приглашать на разные конференции, на встречи с поклонниками. Ким наконец-то научился общаться с людьми и перестал их бояться. Он успел встретиться с более чем двумя миллионами человек и на переезды тратил около 150 дней в году.
Однажды Морроу сказал: «Я считаю, что тот, кто провел рядом с Кимом хотя бы пять минут, не может не изменить свои взгляды на себя, на весь мир и возможности человека».
Сочетание тяжелого недуга, житейской тупости и поразительных способностей не могло не заинтересовать психологов. Из одной научно-популярной книги в другую кочует утверждение: человек использует лишь около одной десятой нейронов своего мозга, а вот если бы включить все десять десятых, мы все стали бы гениями. Однако сейчас психологи полагают, что дело обстоит как раз наоборот: чтобы стать гением, надо отключить часть своего мозга.
Согласно гипотезе Алана Снайдера и Джона Митчелла из Центра изучения разума при Австралийском национальном университете в Канберре способности, проявляющиеся у «гениальных идиотов», маскируются у обычных людей более высокими формами мышления. Мы автоматически стараемся осмысливать факты и наблюдения, а Человек Дождя этим не занимается, останавливаясь на голых фактах и не переходя к обобщениям. Эта работа выполняется у него низшими, эволюционно более древними отделами мозга. У обычных людей они тоже действуют, но их «заглушают» более высоко развитые отделы.
Снайдер и Митчелл сформулировали гипотезу, основываясь на многочисленных исследованиях таких феноменальных людей, особенно математически одаренных. Современные установки для позитронной и ядерно-резонансной томографии позволяют видеть, как работают отделы мозга, обрабатывается информация от органов чувств, прежде чем человек получает какие-либо впечатления и реагирует на них мыслями и концепциями.
Например, между тем моментом, когда на сетчатку глаза падает сфокусированное хрусталиком изображение, и сознательным восприятием увиденного проходит около четверти секунды. За это время разные специализированные участки мозга, работая по отдельности, идентифицируют каждый аспект изображения: цвет, форму, движение, положение и т. д. Эти компоненты затем синтезируются в единый комплекс, который передается в высшие отделы мозга, а те осмысливают увиденное.
В норме мы не осознаем этот процесс. И хорошо, иначе наше сознание забивалось бы массой разрозненных деталей, каждая из которых в отдельности не имеет особого смысла. «У нормального человека, — говорит Снайдер, — мозг воспринимает каждую мельчайшую деталь картины, но обрабатывает все зарегистрированное и вычеркивает большую часть информации, оставляя общее впечатление от увиденного, общую осознанную концепцию, которая и необходима для разумного реагирования на поток информации извне».
У «гениальных идиотов» такое редактирование не происходит, так что они воспринимают все окружающее с невероятными, обычно не замечаемыми нами подробностями.
МУДРОСТЬ МЛАДЕНЦА
Возможно, в раннем детстве мы все «гениальные идиоты» или вундеркинды. Ведь каждый ребенок осваивает родной язык, хотя его специально этому не учат. Установлено, что восьмимесячные младенцы бессознательно выполняют фантастически сложные вычисления, позволяющие им понять, где в потоке речи кончается одно слово и начинается следующее.
И вскоре ребенок просто «знает», где проходят границы между словами в произнесенной фразе, точно так же, как чудо-счетчик «знает», чему равен квадратный корень из шестизначного числа. Взрослому, напротив, приходится специально учить новый язык.
Точно так же дети гораздо легче взрослых научаются точно определять высоту звуков. У них чаще встречается эйдетическая память — абсолютная зрительная память, позволяющая хранить и воспроизводить увиденное перед умственным взором с фотографической точностью.
Снайдер и Митчелл предполагают, что эти способности теряются, по мере того как взрослеющий мозг изменяет способы переработки информации. Исследования на томографах показали, что у младенцев активны те части мозга, которые «молчат» у взрослых. Эти участки получают информацию от органов чувств и реагируют на нее, вырабатывая эмоциональные всплески и автоматическое поведение. Кора головного мозга, его высший отдел, ассоциирующийся с разумным поведением, вступает в действие только через несколько месяцев, и ее роль в дальнейшем растет.
Обобщив все эти наблюдения, впору задаться вопросом: не проистекает ли человеческая ограниченность в буквальном смысле «от большого ума»? Не ограничивает ли наш разум способности, позволяющие угадывать выигрышный билет в лотерее Судьбы? Давно замечено — везет в жизни далеко не самым разумным с общепринятой точки зрения людям — Иванами-царевичами становятся в основном Иванушки-дурачки. Отчего это происходит? Увы, мы, кажется, слишком разумны, чтобы додуматься до ответа…